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D ie große russische Dichte-
rin Anna Achmatova verlor 
ihren sohn in den Jahren 
des stalinistischen terrors 
im Gulag. in ihrem 

berühmten „Requiem“ klagte sie um das 
„schuldlose“ Russland, das „sich wand / 
unter stiefeln, den blutig befleckten / 
schwarzen Wagen, ‚Marussja‘ genannt“. 
Die schreckensherrschaft stalins hatte 
viele russische Opfer, und die Bolschewi-
ki waren beileibe keine rein russische 
Partei, sondern zählten Mitglieder vieler 
Nationalitäten. Auf den polyethnischen 
Charakter des Bolschewismus verweist 
eugen Ruge in seinem essay „Gibt es 
einen nützlichen Völkerhass?“ (F.A.z. 
vom  3. November). Ruge hält es für einen 
Kategorienfehler, für die Verbrechen der 
sowjetunion Russland und die Russen 
verantwortlich zu machen. 

Das „schuldlose Russland“ Achmatovas 
wurde von einem Regime regiert, das sei-
nen terror nicht in erster Linie gegen Rus-
sen, sondern vor allem gegen Angehörige 
nationaler Minderheiten richtete. Polen 
waren am stärksten gefährdet. Die Bol-
schewiki erfanden eine „Polnische Militär-
organisation“, die angeblich mit einer 
„Ukrainischen Militärorganisation“ in 
Verbindung stand und das ziel verfolgte, 
die sowjetmacht zu stürzen. Die 600 000 
Polen, die damals in der sowjetunion leb-
ten, wurden nach einem denkbar weiten 
schema verfolgt: Jeder Pole, dem Bezie-
hungen zu Polen, zur polnischen Kultur 
oder zum Katholizismus unterstellt wer-
den konnten, geriet unter Verdacht – also 
de facto alle 600 000 Polen. Allein in der 
ukrainischen sowjetrepublik wurden mehr 
als 55 000 Polen festgenommen und davon 
mehr als 47 000 erschossen. timothy sny-
der hat berechnet, dass in Achmatovas 
Heimatstadt Leningrad 1937/38 das Risiko 
einer Verhaftung für Polen 34 Mal höher 
war als für andere, überwiegend russische 
sowjetbürger.

es gab gezielten ethnischen terror der 
stalinistischen sowjetunion, der im Falle 
der Polen eine geopolitische Ratio hatte. 
stalin nahm an, dass die Polen im Falle 
eines deutsch-sowjetischen Kriegs nicht 
auf Moskaus seite stehen würden. 
zugleich waren die sowjetischen Mordak-
tionen wie auch später das Massaker von 
Katyń im Mai 1940 tief in russischen und 
sowjetischen Perzeptionsmustern von 
Polen verwurzelt. Diese gehen auf die zeit 
des polnischen Freiheitskampfs gegen die 
russische Herrschaft zurück. 1830/31 und 
1863 erhoben sich Polen mit dem ziel, ihre 
in den teilungen am ende des 18. Jahr-
hunderts verlorene staatliche Unabhän-
gigkeit wiederzuerlangen. Die Aufstände 
wurden von Russland brutal niederge-
schlagen. im offiziellen Diskurs Russlands 
galten Polen in der Folge als „Aufrührer“ 
und „Verschwörer“. es entstand, wie der 
russische Historiker Mikhail Dolbilov fest-
stellt, die Vorstellung vom „polnischen 
erbfeind“, und diese wurde nach dem Auf-
stand zur ideologischen Grundlage der 
Russifizierungspolitik in den westlichen 
Gouvernements des zarenreichs.

Während des ersten Aufstands der 
Polen 1830/31 schrieb der russische Natio-
nalpoet Alexander Puschkin das Gedicht 
„An die Verleumder Russlands“. Mit anti-
polnischen stereotypen durchsetzt, warf 
sein text  der europäischen Öffentlichkeit 
vor, sich in die inneren Angelegenheiten 
eines „häuslichen streits“ unter slawen 
einzumischen. Das Gedicht formulierte 
eine existenzielle Alternative, die nur 
Gewinner und Verlierer kannte: „Ob die 
slawenflüsse sich ins russische Meer ergie-
ßen, oder ob dieses austrocknet, das ist die 

pathologisierende Blick auf die sowjeti-
sche terrorherrschaft birgt die Gefahr, 
langfristige Kulturmuster zu übersehen, 
die im stalinismus besonders grausame 
Folgen zeitigten. eugen Ruge behauptet: 
„Der stalinismus war keine Diktatur der 
Russen über Ukrainer und Balten.“ Das 
haben Ukrainer und Balten anders gese-
hen, wie zahlreiche autobiographische 
zeugnisse belegen. es ist richtig, dass die 
Bolschewiki im Moskauer Herrschafts-
zentrum kommunistische eliten aus den 
nichtrussischen Republiken integrierten, 
sodass auch Balten und Ukrainer in die 
Führungsetagen der Partei aufstiegen. 
Auch darin knüpfte die sowjetunion an 
das zarenreich an, das nichtrussische eli-
ten in den russischen Adel und in den 
staatsdienst aufnahm. solche Assimila-
tion ist ein typisches Merkmal imperialer 
Herrschaft.

Ungeachtet dessen waren  zarenreich 
und sowjetimperium nicht nur aus der 
Perspektive der Beherrschten an den 
nichtrussischen Peripherien Regime mit 
einem russischen Herrschaftszentrum und 
russischen Herrschaftstraditionen. inner-
halb der sowjetunion gab es eine infor-
melle Hierarchie der Nationalitäten, mit 
den Russen an der spitze. Auf das „große 
russische Volk“ brachte stalin nach dem 
zweiten Weltkrieg einen trinkspruch aus 
und reklamierte damit den sieg und die 
Opfer des Kriegs einseitig für die Russen, 
was nicht nur in Russland, sondern auch in 
Deutschland die sicht auf den Krieg bis in 
die Gegenwart hinein verzerrt hat. 

„Der nationale Blick geht an der sache 
vorbei“, meint eugen Ruge. Aber es war 
die sowjetunion selbst, die diesen Blick 
kultivierte, nicht nur durch stalins berüch-
tigten toast. Als Beispiel für nationale 
Geschichtsklitterung sieht eugen Ruge 
den Holodomor, der inzwischen so aufge-
laden sei, dass man sich kaum noch 
getraue, „an tatsachen zu erinnern“. Mei-
ner erfahrung nach ist der Holodomor in 
Deutschland immer noch so unbekannt, 
dass man notgedrungen an tatsachen 
erinnern muss, um überhaupt davon zu 
sprechen. er bezeichnet eine Hungersnot, 
die durch stalins forcierte industrialisie-
rung am ende der zwanzigerjahre ausge-
löst  und durch die Kampagne gegen die 
sogenannten Kulaken verschärft wurde. 
Die sowjetmacht ließ sämtliches Getreide 
einschließlich des saatguts beschlagnah-
men; bis 1933 verhungerten in der Folge 
sieben Millionen Menschen. Allein in der 
Ukraine waren es fast vier Millionen –  
nicht drei Millionen, wie eugen Ruge 
schreibt. Auch in Kasachstan und in süd-
russland gab es Millionen Opfer. Aus sicht 
der russischen Historiographie handelt es 
sich deshalb um eine Katastrophe, die ver-
schiedene Völker in der sowjetunion ver-
bindet. 

im sinne dieser russischen interpreta-
tion des Holodomors fragt eugen Ruge: 
„Wie gelingt es einem Historiker, aus die-
ser tragödie ein exklusives Opferanrecht 
zu schließen?“ Um ausschließliche 
Ansprüche des erinnerns geht es nicht; 
denn wer wollte den Kasachen, den Rus-
sen oder auch den Nachfahren der in 
hohem Maße betroffenen deutschen Min-
derheit der Mennoniten verwehren, an ihr 
Leid zu erinnern? Nur ist das Narrativ der 
allgemein sowjetischen Hungerkatastro-
phe aus ukrainischer sicht nicht die ganze 
Geschichte. Denn der von stalin ausgelös-
te Hunger wurde im Falle der Ukraine wil-
lentlich verschärft, um vermutetem 
Widerstand zuvorzukommen – eine kons -
truierte Geschichte, ähnlich der Rechtfer-
tigung des terrors gegen die sowjetischen 
Polen. Gleichzeitig mit der Beschlagnah-

mung von Getreide auf dem Land verhaf-
tete die sowjetmacht in den städten ukrai-
nische schriftsteller und Künstler, die in 
ihrer sprache schrieben und ihre National-
kultur pflegten. Auch hier setzte der stali-
nismus russische traditionen fort. 

N icht in erster Linie die hohe 
zahl der Opfer, sondern der 
zusammenhang von der 
ermordung einer Opfer-
gruppe mit dem gezielten 

Anschlag auf ihre Nationalkultur macht 
den Holodomor zu einem Verbrechen, 
das man mit guten Gründen als genozidal 
bezeichnen kann. Wenn die russische 
Kriegsführung heute in der Ukraine zivi-
listen und zivile infrastrukturen angreift 
und die Moskauer Regierung zugleich die 
politische und kulturelle elite der Ukrai-
ne als „Faschisten“ entmenschlicht  und 
Ukrainer in hoher zahl durch  „Filtra-
tionslager“ nach Russland schleusen lässt, 
wird genau diese Verbindung von physi-
scher und kultureller Vernichtung sicht-
bar. Ähnliches zeigte sich, als russische 
Besatzer im völlig zerstörten Mariupol 
ein Holodomor-Denkmal demolierten. 
Wer eine Vorstellung davon hat, wie kol-
lektives Gedächtnis funktioniert, wird 
sich nicht darüber wundern, dass in der 
Ukraine heute an den Holodomor emo-
tional aufgeladen erinnert wird. Der 
nationale Blick geht im Falle der Ukraine 
nicht an der sache vorbei. er offenbart 
einen tatsächlich bestehenden zusam-
menhang.

eugen Ruge prangert Hass und Abnei-
gung gegen alles Russische an, und wer 
wollte ihm widersprechen? Aber wie 
repräsentativ sind seine Beobachtungen? 
Gerd Koenen hat in seiner erwiderung 
(F.A.z. vom   7. November) überzeugende 
Gegenargumente genannt. Auch ich 
mache in meinem Umfeld erfahrungen, 
die dem eindruck einer tiefen Abneigung 
gegen Russland und die Russen widerspre-
chen.  so ist Forschungsexpertise in russi-
scher Geschichte bei Berufungen auf 
Lehrstühle für Osteuropäische Geschichte 
nach wie vor von primärer Bedeutung. 
Demgegenüber gibt es in Deutschland 
eine einzige 50-Prozent-Professur für 
ukrainische Geschichte.

 Ruge bezieht sich vor allem auf die  Kul-
tur. er spricht von einem Generalverdacht 
gegen die russische Literatur und greift 
speziell die ukrainische schriftstellerin 
Oksana sabuschko für einen essay in der 
„Neuen zürcher zeitung“ an, in dem sie 
zusammenhänge zwischen russischer 
Literatur und Gewaltkultur aufzeigt. Doch 
ist es nicht inzwischen weit verbreitet und 
wissenschaftlich anerkannt, mit dekolo-
nialisierendem Blick Machtstrukturen in 
der Literatur zu analysieren? Auch Natio-
nalliteraturen aus staaten, die keinen Ver-
nichtungskrieg führen, sehen sich solcher 
Kritik ausgesetzt. Wie kann man erwar-
ten, dass in der Ukraine, wo Russische 
Literatur jahrzehntelang ein Pflichtfach in 
der schule war, keine Revision des russi-
schen Klassiker-Kanons beginnt, zumal 
dann, wenn  Russland einen Angriffskrieg 
gegen ebendieses Land führt?

Ruge hat recht, wenn er vor einer 
Dämonisierung Russlands als absolutem 
Bösen warnt. Aber es ist wichtig und nötig, 
genauer auf die strukturellen, langfristig 
wirksamen Problematiken der Geschichte 
Russlands zu schauen. Die russische 
Geschichte ist nicht unschuldig und die 
russische Literatur nicht heilig.

Martin Schulze Wessel ist Professor 
für die Geschichte Osteuropas an der Ludwig-
Maximilians-Universität München.

Der Brexit! Der hat uns gerade noch 
gefehlt am Deutschen theater Berlin, wo 
jetzt  „Das Himmelszelt“ als deutsche erst-
aufführung herausgekommen ist. Bis auf 
ihn geht es im stück  nämlich so ziemlich 
um alles, was als klassische tragödienele-
mente oder eiserne Formatserienkompo-
nenten bezeichnet werden könnte. Die 
1984 in London geborene Autorin Lucy 
Kirkwood erzählt quietschfidel von armen 
Frauen und bösen Männern wie von 
bösen Frauen und armen Männern, von 

elend, Hunger, Ausbeutung, von Recht 
und Unrecht, von Unfruchtbarkeit und 
ungewollten schwangerschaften, von 
ermordeten Kindern und übergriffigen 
Gästen, von schmutziger Wäsche und 
gefegten treppen, von Kraut und Rüben, 
von Kometen und Warzen, von Religion, 
Medizin, Gesetzgebung, Aberglauben, 
Wissenschaft, von Gewalt und schicksal 
und  vom Geschlechterkampf sowieso. 
Ach ja, und latent ist der Brexit doch mit 
dabei: Vor dem Hintergrund der Debatten 

darum ist seinerzeit „Das Himmelszelt“ 
entstanden, worauf die Autorin  mehrfach 
hingewiesen hat – warum auch immer. 
Was auf der umfangreichen themenspei-
sekarte höchstens fehlt: der tod von elisa-
beth ii. und  die Fußball-WM in Qatar. 

in einer Mischung aus Arthur Millers 
„Hexenjagd“ und dem Film „Die zwölf 
Geschworenen“ (1957) von sidney Lumet 
versammelt Lucy Kirkwood zwölf Frauen 
unterschiedlichen Alters zu einer Jury, die 
feststellen soll, ob eine junge Mörderin 

schwanger ist oder nicht. Wäre sie es, wür-
de sie lediglich deportiert, wäre sie es 
nicht, landete sie am Galgen. Nein, das 
sind nicht juristische Fehlentwicklungen 
in Großbritannien seit 2020, sondern 
ereignisse aus einem kleinen englischen 
Dorf im Jahr  1759. Damals war ein sol-
ches Prozedere wohl üblich, um im Fall 
des Falles das unschuldige Ungeborene 
nicht mit der schuldigen Mutter zu töten. 
Die „Matronenjury“ wurde ohne speis 
und trank und toilette in einem ungemüt-
lichen Raum eingesperrt, bis sie zu einem 
einstimmigen Votum gefunden hatte. Bei 
Kirkwood werden die Frauen aus ihren 
Alltagspflichten gerissen und haben keine 
Lust auf den Job als sachverständige, was 
ihre Reizbarkeit  erklärt.

 Dementsprechend hat der Bühnenbild-
ner Florian Lösche einen düsteren, kom-
plett leeren Verschlag aus Holzbrettern 
zimmern lassen. Wer müde wird, muss 
sich auf den Boden setzen, wer ein Wams 
oder Mieder loswerden will, muss es eben 
dorthin legen. Die dominierende Farbe 
für die Kittel der Frauen und für das Licht 
bei den Gruppenchoreographien ist Oran-
ge, seit Guantanamo ausgesprochen 
toxisch konnotiert. Dazu werden massive 
schwarze Kappen mit scheuklappen 
getragen, vor allem, wenn ein Mann im 
Anmarsch ist (Kostüme: Andrea 
schraad). Das stück spielt zwar zur zeit 
des siebenjährigen Krieges (1756 bis 
1763), in dem Großbritannien als Kolo-
nialmacht maßgeblich expandieren konn-
te, aber es wirft Fragen etwa hinsichtlich 
emanzipation und Autonomie auf, die 
unstrittig von heute sind. Dem folgt –  mit 
der Andeutung auf Gefangenenlager in 
der Karibik und unterdrückte Frauen im 
iran –  auch die inszenierung von Jette ste-
ckel. Was jedoch nicht funktionieren kann 
und nichts bewirkt, als dass sich die Figu-

ren – naseweis aufpoliert –  maximal zwi-
schen den epochen verspannen.

 Kathleen Morgeneyer als Mörderin sal-
ly ist ein böser Kobold in Ketten und auf 
die ganze Welt sauer, wofür es nachvoll-
ziehbare Gründe gibt (verkauft von der 
leiblichen Mutter, miese zieheltern, Mat-
rosen), aber  keine Lösungen. täterin? 
Opfer? Dummes Ding?  Und die anderen? 
schlagen sich  zwischen Haus- und Feld-
arbeit, Familienstress und der „tyrannei 
der eierstöcke“ irgendwie durch. Maren 
eggert als Hebamme Lizzy pocht auf die 
entscheidungshoheit der Frauen über den 
eigenen Körper. Almut zilcher als sarah 
meint, dass es sinnlos ist, das Gatter zu 
schließen, wenn das schwein bereits ent-
wischt ist. steckels Regie ist bieder, natur-
trüb eindimensional, und obwohl das 
ensemble unter anderem mit Ursula Wer-
ner, Leila Abdullah, Franziska Machens 
und Anja schneider hochkarätig besetzt 
ist, verläuft sich das stück in obskurem 

Matriarchatsgeschwafel. Man singt und 
tanzt und schrammt  mit der im farbigen 
Nebel rhythmisch wallenden Musik von 
Mark Badur mitunter knapp am historisch 
orientierten Musical vorbei. einzig die 
Charlotte von Karin Neuhäuser als gut 
kaschierter Racheengel lässt sich nicht auf 
die dräuenden Frauenpower-exzesse ein 
und verlangt Gerechtigkeit statt Mitleid 
für die Mörderin.

 Manuel Harder als Gerichtsdiener und 
enno trebs als Gynäkologe verkörpern 
mit mehr oder weniger erfolg das Prinzip 
der männlichen Dominanz. Am schluss 
überstürzt sich die tragik  wie direkt vom 
Netflix-Reißbrett, ohne nach all den vor-
herigen Kapriolen noch besonders 
erschüttern zu können. Überdies nähert 
sich der Halleysche Komet der erde und 
macht alle verrückt. „Red’ mir nicht von 
Kometen, Frau“, grantelt sallys Mann 
genervt am Anfang, aber schon da hört 
leider niemand auf ihn. iReNe BAziNGeR

Ist das Schwein entwischt, kann das Gatter ruhig offen bleiben 
Matriarchatsgeschwafel statt Gerechtigkeit? Jette steckel inszeniert „Das Himmelszelt“ von Lucy Kirkwood als deutsche erstaufführung am Deutschen theater Berlin

 Die Frauenjury, von Jette Steckel   in blutorangenrotes Licht getaucht. Foto Arno Declair

Frage.“ Puschkin segnete, wie sonja Mar-
golina schreibt, antieuropäisches Ressenti-
ment mit den höheren Weihen des Genius. 
„es sollte fortan das selbstverständnis der 
russischen Bildungsschicht als Kulturna-
tion prägen.“

Damals entstand ein Narrativ, das poli-
tisch relevant und in der breiten russi-
schen Öffentlichkeit populär wurde. 
Darin galt das aufständische, intrigante 
Polen als verlängerter Arm des Westens, 
der Russlands Macht unterminieren woll-
te. so dachte auch stalin, und hierin lie-
gen die tieferen Motive für den sowjeti-
schen terror gegen die Polen. Heute, im 
Krieg gegen die Ukraine, knüpft die rus-
sische Politik an die alten stereotype an: 
Am 1. November rezitierte  Außenminis-

ter sergej Lawrow Puschkins Gedicht in 
einem einminütigen Video, das auf twit-
ter offiziell verbreitet wurde. Die Auf-
nahme in einem Biedermeier-Kabinett 
wurde mit kurzen Filmsequenzen aus der 
Gegenwart unterlegt, etwa vom Auftritt 
der Führer der vier annektierten ukraini-
schen Provinzen in Moskau. Das Video 
schlägt die Brücke vom polnischen Auf-
stand 1830/31 zum russisch-ukrainischen 
Krieg heute, von Puschkin zu Putin. 
Dabei richtet sich die Warnung an die 
„Verleumder Russlands“ in beiden Fällen 
an dieselbe Adresse: den Westen, der sich 
davor hüten soll, sich in slawische Fami-
lienangelegenheiten einzumischen.

Die Wahrnehmung und Verfolgung von 
Polen ist nur ein Beispiel für die Verbin-

dungen zwischen der Politik des zaren-
reichs, der sowjetunion und dem Regime 
Putins. eugen Ruge behauptet: „Nichts 
von dem, was stalin tat, tat er als Russe, 
nicht im Auftrag des russischen Volkes, 
nicht zu dessen Vorteil.“ Gewiss agierte 
stalin nicht zum russischen Vorteil, und er 
gelangte bekanntlich nicht in freien Wah-
len an die Macht. seine Nationalität war 
nicht russisch, sondern georgisch. Den-
noch steht stalin in einer russischen tradi-
tion, das belegt etwa  der terror gegen die 
sowjetischen Polen. Diese darf man nicht 
als „ewig russisch“ essenzialisieren, aber 
man darf sie auch nicht verleugnen.

Der stalinismus sei „die Diktatur eines 
Psychopathen“, stellt Ruge fest. Das 
stimmt; doch der personalisierende und 

 Der Krieg gegen die Ukraine offenbart eine Kontinuität in der
 russischen Minderheitenpolitik vom zarenreich über die
 sowjetunion bis zu Putin. eugen Ruge irrt, wenn er meint, der 
nationale Blick gehe an der sache vorbei.
Von Martin Schulze Wessel 

Niemand ist unschuldig, 
nichts ist heilig

Die sowjetische Antikriegs-Demonstration in Kiew 1983 will Moskaus aggressive Nationalitätenpolitik ausblenden. Foto imago

Die Trauerfeier wird am Donnerstag, den 17. November 2022, um 12.00 Uhr in der
Trauerhalle des Friedhofs Ruhleben, Am Hain 1, 13597 Berlin, stattfnden.

Die Urnenbeisetzung erfolgt zu einem späteren Zeitpunkt
im engsten Kreis der Familie.

In stiller Trauer

Elena von Fumetti
Julian und Anne-Karien von Fumetti

mit Ella, Luca undMatteo
Christoph von Fumetti und Familie
und alle Angehörigen und Freunde

Wolfgang von Fumetti
* 8. August 1940 † 11. November 2022

Nach langer, mit großer Geduld ertragener Krankheit nehmen wir Abschied
von meinem liebenMann, Vater, Schwiegervater, unserem Opa und meinem Bruder

Wirken solange es Tag ist; es kommt die Nacht, da niemand wirken kann.
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